看完《她的生存之道》,刘盐( yán)妈这操作,我拳头硬了但( dàn)又骂不出口

看《她的生存之道》,一上来( lái)就被一股子独特劲儿给( gěi)抓住了 ——

视角刁钻,没走那( nà)些光鲜亮丽的都市女性( xìng)成长套路,而是将镜头对( duì)准了独立于主流生活之( zhī)外的女性群体;

画面粗糙( cāo),没有什么华丽的布景,镜( jìng)头扫过的都是灰扑扑的( de)巷子、堆满东西的旧屋;

冷( lěng)幽默无处不在,悲苦戏份( fèn)总能有悲喜交加的观感( gǎn)。

尤其是刘盐母女,女儿张( zhāng)口就喊母亲大名“江芳”,母( mǔ)亲对着女儿叫“咸姐”,什么( me)辈分规矩,不存在的。这种( zhǒng)看上去倒反天罡的母女( nǚ)关系,很独特,很有意思。

1.这( zhè)个妈,爱女儿也爱钱,活得( dé)像团乱麻

在以往的观剧( jù)体验里,见到的大多是那( nà)种托举型的母亲形象。要( yào)么是默默付出的老黄牛( niú),要么是打鸡血陪读的虎( hǔ)妈,要么是在子女遭遇困( kùn)境时挺身而出的坚实依( yī)靠,反正都是把孩子放在( zài)第一位。母亲是港湾,是靠( kào)山,就算不富裕,也会把最( zuì)好的留给孩子。但江芳这( zhè)角色一出来,直接把 "母亲( qīn)模板" 给掀了。

说她不爱刘( liú)盐吧,从刘盐小时候起,即( jí)使生活乱七八糟,江芳也( yě)会想办法给她创造一些( xiē)温暖的瞬间。被追债的堵( dǔ)门,她都能趁人不注意,偷( tōu)偷给女儿炸块带鱼,还不( bù)忘撒把盐提味。就这口带( dài)着烟火气的咸香,日后成( chéng)了刘盐回忆里的治愈味( wèi)道。江芳烧菜的手艺更是( shì)刻进了刘盐骨子里,后来( lái)刘盐能凭着一手好厨艺( yì)斩获众人青睐,也算是母( mǔ)亲为她埋下的伏笔。

可要( yào)说她有多靠谱,那绝对不( bù)是。赌瘾上来了什么都不( bù)管,拿着给女儿买蛋糕的( de)钱买彩票,女儿挂水她拉( lā)着病人打牌,为了躲债把( bǎ)年幼的刘盐扔在体校,自( zì)己溜之大吉。整整 13 年啊,女( nǚ)儿在体校打杂捡废品、日( rì)常被人欺负辱骂,她愣是( shì)没露过面。最绝的是,刘盐( yán)收到 "遗产继承" 的消息,我( wǒ)还以为能盼来点啥,结果( guǒ)全是江芳欠下的烂账,直( zhí)接把她拽进更深的坑。还( hái)有,刘盐打生死擂台,江芳( fāng)居然跟陌生人一样去下( xià)赌注,就离谱。还有……还有……就( jiù)不一一吐槽了,简直“罄竹( zhú)难书”。

这个妈就像个矛盾( dùn)体,一边是爱护女儿的母( mǔ)性本能,一边是被欲望牵( qiān)着走的自私自利,她的这( zhè)种矛盾或许也掺杂着生( shēng)活的无奈和自身性格的( de)缺陷。

戏外的讨论里,很多( duō)人都发出灵魂疑问:江芳( fāng)到底爱不爱刘盐?我觉得( dé)可以用江芳自己的话来( lái)总结,“我爱她是真的,我爱( ài)钱也是真的”。

江芳不是不( bù)爱女儿,只是在赌博的诱( yòu)惑下,渐渐迷失了方向,在( zài)母性与人性的权衡中,做( zuò)出了属于自己的选择。

江( jiāng)芳的出现,也是在说明,母( mǔ)亲这个角色其实是很多( duō)元,很复杂的,不必被绑架( jià)在道德高地上。

2.刘盐这姑( gū)娘,野草一样疯长,活得茂( mào)盛

刘盐不是传统意义上( shàng)的 "女主角"—— 皮肤不白身材( cái)也不纤细,脸上总带着伤( shāng),头发乱糟糟的像堆草。但( dàn)看她那股劲儿,就像石缝( fèng)里钻出来的野草,再硬的( de)地都能扎下根,再乱的环( huán)境都能长得茂盛。

她的身( shēn)上有一种来自草根的生( shēng)命力。

打小就在追债的脚( jiǎo)步声里东躲西藏,刘盐早( zǎo)早就明白了一个道理:恐( kǒng)惧无用,唯有反击才能自( zì)保。所以债主找上门来撒( sā)野,她面不改色地抄起东( dōng)西就划人车子,看得人一( yī)愣一愣的。寻常小姑娘哪( nǎ)儿敢这样啊?这种早熟的( de)防御机制,其实是她被生( shēng)活逼出来的本能。

在体校( xiào)那些年也惨,虽然不用躲( duǒ)债了,但妈妈跑了,没人撑( chēng)腰,被同侪排挤是家常便( biàn)饭。在孤独和嘲笑中,她硬( yìng)是靠着一股子狠劲练出( chū)了好身手,顺便还解锁了( le)各种生存技能:捡废品换( huàn)钱、给人做饭、当宿管帮人( rén)打理空屋子......

去了加亚更( gèng)是悲剧,莫名其妙继承巨( jù)额债务和一个刺头弟弟( dì),为了还钱,她想出打生死( sǐ)擂台的点子,日夜苦练掰( bāi)冬瓜,在荒唐中觅得一线( xiàn)生机。

刘盐的灰头土脸、伤( shāng)痕累累,恰恰是草根女性( xìng)真实生存状态的投射——美( měi)貌不是武器,拳头和脑子( zi)才是。

听起来似乎有点沉( chén)重?实际观感并没有。一是( shì)主创擅长用喜剧的方式( shì)处理人生悲苦,二是,刘盐( yán)的生活里虽然充满了各( gè)种狼狈,但她始终保留着( zhe)一种尊严感。

被俱乐部逼( bī)着打假赛,暴怒反击被开( kāi)除,实在混不下去了回头( tóu)求人家,她的眼神里也没( méi)半点讨好。

被猛兽打得肋( lē)骨断了两根,鼻青脸肿地( dì)从医院坐车回家时,我甚( shèn)至在她脸上看到了许三( sān)多的那种清澈又不屈的( de)眼神。

你对她生不起半分( fēn)同情,反倒满是敬佩。

我们( men)咸姐可太行了,再乱糟糟( zāo)的日子到她这儿,都能过( guò)得有声有色、有模有样。

3.母( mǔ)女俩的爱和怨,就像一锅( guō)乱炖,说不清道不明

江芳( fāng)和刘盐的关系,不是一句( jù) "爱" 或 "怨" 能说清的。她们两( liǎng)个更像是彼此的镜子,照( zhào)出对方的影子,也照出自( zì)己的狼狈。

后期母女俩重( zhòng)逢之后,弹幕都在骂江芳( fāng)。大家似乎只看到了江芳( fāng)带给刘盐的债务与谎言( yán),而忘记了刘盐身上厉害( hài)的本事其实得益于她的( de)母亲。她烧菜的手艺、对味( wèi)道的敏感,来源于厨师长( zhǎng)妈妈潜移默化的影响。那( nà)句“走投无路,先吃一顿”的( de)生存哲学,也是从江芳那( nà)里继承来的。江芳教会她( tā)的不只是怎么填饱肚子( zi),更是怎么在苦哈哈的日( rì)子里找到一点甜。

有意思( sī)的是,味觉成了她们母女( nǚ)之间唯一诚实的语言。小( xiǎo)时候追债的砸门声里,那( nà)盘撒了盐的炸带鱼是母( mǔ)亲给的安稳;多年后重逢( féng),江芳随便烤的几块馒头( tóu)片,又让刘盐红了眼眶,那( nà)口焦香里,藏着所有说不( bù)出口的想念与牵挂。别的( de)话都可能是假的,但舌头( tóu)不会骗人,记忆里的味道( dào)更不会。这份味觉的记忆( yì),穿越了时间和空间的隔( gé)阂,将母女俩的心再次紧( jǐn)紧相连。

江芳骗刘盐得了( le)脑瘤,陆天池和李瓒都劝( quàn)刘盐擦亮眼睛,过好自己( jǐ)的人生。可刘盐却无脑相( xiāng)信江芳拙劣的谎言,甚至( zhì)为了维护母亲,死怼这两( liǎng)个爱她、真心为她好的人( rén)。

有人觉得这段剧情很降( jiàng)智,但我其实能理解。

在刘( liú)盐心里,跟江芳切割就等( děng)于否定自己活过的这二( èr)十多年 —— 那些躲债的夜晚( wǎn)、体校的孤独、咬着牙的坚( jiān)持,不都是因为江芳吗?江( jiāng)芳是她苦难的源头,也是( shì)她活下去的动力。承认母( mǔ)亲不是因为想念她而回( huí)来,不就等于承认自己拼( pīn)命守护的童年回忆是一( yī)片废墟吗?

刘盐对江芳说( shuō)话从来没有好口气,但江( jiāng)芳有事,哪怕是假的,她也( yě)愿意当做真的去处理,就( jiù)怕万一是真的呢。这种拧( níng)巴,才是最真实的亲情 —— 哪( nǎ)有那么多原谅和放下,更( gèng)多的是带着伤口一起走( zǒu),在爱和怨里寻找平衡。

《她( tā)的生存之道》最厉害的地( dì)方,就是没把这对母女写( xiě)成非黑即白的角色。江芳( fāng)不是纯粹的恶母,她有她( tā)的无奈和软弱;刘盐也不( bù)是完美的被伤害的人,她( tā)有她的固执和拧巴。她们( men)就像我们身边的普通人( rén),带着一身毛病,在生活里( lǐ)跌跌撞撞,有过高光时刻( kè),也有过不堪回首的瞬间( jiān)。

看这部剧能深刻地感受( shòu)到一个道理,生存从来不( bù)是单打独斗,那些剪不断( duàn)的亲缘关系、扯不清的爱( ài)和怨恨,既是枷锁,也是支( zhī)撑。再苦的日子,也要嚼了( le)咽下去。而在咽下去的过( guò)程中,那些和亲人之间的( de)羁绊,不管是爱是痛,都是( shì)我们继续走下去的力量( liàng)。

94.23K
2周前

纪录港工厂:笑到飙泪,这5部“宝藏( cáng)级”喜剧,承包你一整年的( de)笑点!

剧中的他,还是个十足的( de)汉奸。不变的风味,不变的( de)脸庞,不变的笑点。二儿子( zi)贾志新,就是那不着调的( de)小叔子。

46.05K
3周前

比“权游”还火的《龙之家族( zú)》,幕后故事同样精彩

纪录港讯 日前,HBO原创剧集( jí)《龙之家族》收官。这部剧集( jí)收视火爆,口碑不俗,延续( xù)了《权力的游戏》的高热度( dù),也力压同期播出的《指环( huán)王:力量之戒》,成为最近最( zuì)具话题度的美剧作品。《龙( lóng)之家族》第一季十集的容( róng)

37.79K
3周前

这季又一天花板级的存( cún)在

人生海海 恰逢其爱 “金风( fēng)玉露一相逢 便胜却人间( jiān)无数” 不得不夸夸这季的( de)选角导演 太会选嘉宾了( le) 这些人简直都在亲身践( jiàn)行“人生是旷野 不是轨道( dào)”都在30➕的年龄下 已经积累( lèi)了很多但敢于重新思考( kǎo)自己的人生轨迹 敢于勇( yǒng)敢选择新的人生!看完给( gěi)人鼓舞! 陆虎和骆老师真( zhēn)的要笑死...

88.33K
3周前

电影《误杀3》发布“以命相抵( dǐ)”特辑 复仇团队对抗强权( quán)与不公尽显人物力量

纪录港讯犯罪悬疑电影( yǐng)《误杀3》发布“以命相抵”特辑( jí),编剧/监制陈思诚,导演甘( gān)剑宇,编剧武皮皮、李鹏,演( yǎn)员佟丽娅、段奕宏、刘雅瑟( sè)、徐诣帆出镜,向观众揭开( kāi)复仇团队的真容。23名孩子( zi)的悲惨遭遇被刻意掩饰( shì),悲

30.28K
4天前

《寻找1999的月老》发布终极预( yù)告 七夕唯一“爱情神话”

奇幻爱情电影《寻找1999的月( yuè)老》今日发布终极预告,将( jiāng)于8月29日七夕全国上映!该( gāi)片同步释出的终极物料( liào),以极具感染力的电影镜( jìng)头语言和饱满的情绪张( zhāng)力,讲述了一个关于“用记( jì)忆对抗遗忘”的动人故事( shì)

40.09K
4天前

8所高校学生作品入围第( dì)九届平遥国际电影展平( píng)遥一角

由全国八所高校影视艺( yì)术专业推选的16部优秀学( xué)生作品正式入围第九届( jiè)平遥国际电影展教育板( bǎn)块的“平遥一角”单元。 电影( yǐng)展期间,高校师生代表将( jiāng)在平遥电影宫进行学习( xí)、分享和交流,入围作品也( yě)将共同角逐“

89.31K
3周前

香港电影《白日之下》定档( dàng)4月12日,记者深入调查残疾( jí)院舍虐待事件

纪录港讯 由尔冬升监制( zhì),简君晋导演,姜大卫、余香( xiāng)凝 、林保怡领衔主演,梁仲( zhòng)恒、陈湛文、周汉宁、梁雍婷( tíng)、龚慈恩、宝珮如、朱栢谦、朱( zhū)栢康、许月湘等主演的电( diàn)影《白日之下》于今日官宣( xuān)定档将于4月12日全国上映( yìng)

93.53K
2周前

纪录港娱乐:两度登央视春晚 艾( ài)热亮相央视新闻《跟着歌( gē)声去打卡》海岛音乐会

新专辑、新综艺到来之前( qián),在远离喧嚣的海岛音乐( lè)会,艾热的音乐,沉浸式的( de)旅行,理想中的爱情,山川( chuān)大海,开启美好与希冀的( de)序章。艾热和孜巴的婚综( zōng)首秀《天声一对》也发布最( zuì)新资讯,引发网友关注与( yǔ)热议。落日时分,在山环水( shuǐ)抱的开阔海岸,在艾热轻( qīng)松愉悦、温柔浪漫的歌声( shēng)里,潮汐与旋律同起伏,暮( mù)光与情感共辉映,诠释生( shēng)活中的美好与热爱。

29.30K
3周前

《四月女友》定档5月18日,佐藤( téng)健 长泽雅美演绎唯美爱( ài)情

纪录港讯 由川村元气担( dān)任编剧,山田智和导演,佐( zuǒ)藤健、长泽雅美、森七菜主( zhǔ)演的爱情电影《四月女友( yǒu)》今日正式宣布定档5月18日( rì),并发布了“相恋”版预告和( hé)“相拥”版海报。 电影《四月女( nǚ)友》讲述了藤代俊和未婚( hūn)妻

71.30K
3周前

酒精成精了?!这部戒酒片( piàn)让观众集体破防!(附送资( zī)源)4K.中字

过气拳击手泰浩因酗酒( jiǔ)失去一切,却在戒酒互助( zhù)会上遇见自称"酒精成精( jīng)"的神秘女子苏米。她宣称( chēng)能帮人戒酒,条件是必须( xū)完成她布置的荒诞任务( wù):用啤酒浇花、对着烧酒瓶( píng)忏悔、在酒吧跳戒酒操。当( dāng)泰浩逐渐清醒时,发现所( suǒ)有"戒酒成功者"都莫名失( shī)踪。最终揭穿苏米是制药( yào)公司AI,利用成...